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Un día simplemente dejé de escuchar los gritos de mis amigos corriendo tras la pelota en la calle, ya no encontré a las 
niñas jugando a las muñecas en los andenes 
de las casas ni a los más pequeños 
haciendo carreteras en el barrizal 
del potrero, sentí miedo 
de ver que en mi barrio 
las cosas empezaron 
a cambiar, primero 
fueron unos cuantos, 
luego parecieron 
desaparecer todos 
en un evento que 
parecía historia de 
terror. Entonces 
tuve el valor de salir 
a buscarlos, empecé 
por la cañada que 
atraviesa el barrio, 
donde salíamos a jugar 
a tirar piedras o colocar 
barquitos de papel para que 
como nuestros sueños viajaran con 
la corriente, pero allí no los encontré, 
solo quedaba el rastro de sus tardes de domingo 
dañando cuadernos viejos para hacer grandes 
veleros, entonces fui a la tienda donde doña Ana, 
la señora que nos regalaba limonada cuando 
terminábamos los partidos y tampoco estaban, 
a las afueras de las casas en los andenes ya no 
encontré las mansiones que las niñas construían 
con cajas de cartón o los vestidos con hojas de 
papel que pintaban jugando a las modelos, ni los 
carritos que se quedaban enterrados en el barro, 
ya solo quedaban secas las viejas carreteras que 
tantas veces nos sirvieron para hacer carreras 
los domingos en la tarde. Por un momento sentí 
tristeza de saber que algo había alejado a mis 
amigos de lo que tanto amábamos. 
 
   Hasta que un domingo escuche el rumor de un 
lugar al que acudían mis amigos, según Migue 
mi compañero de aventuras, había llegado un 
señor de extraño parecer que los reunía todos 
los domingos y compartía historias que muchas 
veces los llenaba de risa y otras de miedo, pero 
sobre todo los llenaba de esperanza. fue entonces 
que me pregunté ¿qué podría ser tan 
maravilloso que lograra cautivar 
a todos los niños del barrio? 
pensé en un cirquero o un 
vendedor de algodón, 
como aquellos que 
llegaban al potrero 
del barrio y que 
con trajes viejos 
nos hacían reír 
por 500 pesos la 
función, pero no 
estaba seguro, 
lo que Migue 
describía parecía 
más misterioso, 
entonces decidí ir 
el domingo, saque la 
pelota y poco a poco 
fuimos jugando al lugar 
de encuentro, en el camino 
veía con asombro como desde los 
más pequeños hasta los más grandes corrían al 
escuchar llegar una moto en la que según ellos 
llegaba aquel “guardián de las historias” como lo 
llamaba Migue. Cuando estábamos cerca pude ver 
como los niños y niñas del barrio lo abrazaban y 
ayudaban cada uno, llevando aparatos y muchos 
libros. Entre sonrisas apareció aquel hombre, 
vestido como cualquier otro grande, pero con una 
sonrisa que alcanzaba para todos, él me saludo y 
me agito la cabeza en un gesto de amistad, no me 




como miquitos, él solo sonreía, no entendía ni 
sabía quién era, pero con escucharlo ya sabía por 
qué todos habían decidido ir en su búsqueda. Al 
entrar en la caseta comunal, todo cambio, antes 
solo la veía como un lugar olvidado donde hacían 
reuniones aburridas los adultos para pelear 
entre ellos, pero este señor lo había convertido 
en un lugar maravilloso, entre unos estantes 
corrían coloridos libros llenos de imágenes y 
que todos iban buscando al llegar, mientras nos 
acomodábamos en las sillas él señor organizaba 
mesas llenas de pintura que evidenciaban tardes 
de juegos y mucha diversión, cuando ya estuvo 
listo todo sacó de su maleta otros libros mágicos 
llenos de dibujos que contaban historias por si 
solos y con una voz particular nos llevó a viajar 
a mundos diferentes, lugares que con su voz 
cobraban vida, mundos diferentes a los de lata 
y cartón que veíamos todos los días. Con sus 
palabras lograba llevarnos a lugares soñados a 
los que solo viendo tele habíamos podido llegar, 
pero todo era mejor, sentía con cada historia 
que nos contaba que algo se formaba en mi 
interior, una luz que me hacía soñar con muchas 
cosas maravillosas. Luego nos permitió pintar y 
dibujar tratando de contar nuestras historias y 
fue así en ese momento donde volví a encontrar 
a las niñas jugando a las muñecas, los chicos 
corriendo con el balón en las calles y las carreras 
de carros entre el barro, él les había enseñado a 
pintar lo que amaban hacer, ahora su diversión 
quedaba plasmada con colores en los recuerdos 
de papel que fabricábamos. Lo entendí todo, él 
era un guardián de los sueños de los niños, con 
sus historias había enseñado como dar vida y lo 
que sentía en mi corazón era como se tejía poco 
a poco la esperanza de vivir un mundo mejor, 
él convirtió ese viejo lugar en nuestro mundo 
secreto, desde ese día no pierdo momento para 
ir a la biblio como le decimos de cariño, me llevo 
libros para leer y contarle a mi mamá, para ver si 
algún día se anima a pintar también sus sueños. 
Ahora cada domingo soy el primero en esperarlo, 
llega corriendo en su dragón rojo, trayendo en 
su maleta sueños, historias por contar, materiales 
para fabricar nuestros sueños, paciencia y mucho 
amor y.... también muchos caramelos o refrigerios 
como nosotros les llamamos, es un verdadero 
guardián y aunque no tiene capa o traje se ha 
convertido en nuestro héroe.
Este escrito es una promesa cumplida para los 
niños y niñas de La biblioteca Infantil comunitaria 
“Francisco Leal Quevedo”, quienes fabricando sus 
sueños me ayudan a tejer el sentido de mi vida, a 
ellos mi corazón, mi dedicación y mi cariño.
